
 

  

 

Luis Manuel Otero Alcántara: Kunst som motstand mot autoritære 

regimer 

 

Raftoprisen for 2024 tildeles den cubanske kunstneren og 

menneskerettighetsforkjemperen Luis Manuel Otero Alcántara, for hans fryktløse 

motstand mot et autoritært styre gjennom kunsten. Otero Alcántara har blitt arrestert 

utallige ganger for sin aktivisme og sitter for tiden fengslet.1 Kunsten hans er 

kompromissløst kritisk til begrensninger i ytringsfriheten. Som leder for San Isidro-

bevegelsen – et kollektiv av kunstnere, musikere, journalister og akademikere – har han 

vært en av frontfigurene i en bevegelse som har tatt til orde for endring siden den ble 

startet i 2018.2  

 

Kunstaktivist Luis Manuel Otero Alcántara 

«Jeg elsker kunst og frihet over alt annet, og det cubanske regimet tar disse to 

tingene fra meg ... Til den sittende diktatoren: jeg ber jeg ham om å gi etter. Gi 

etter innenfor hans machostruktur, fordi til syvende og sist har vi fornuften på vår 

side. Dette er ikke en kamp mellom macho-menn. Vi er kunstnere undertrykt av 

en diktator som nekter å gi etter på grunn av et patriarkalsk macho-system som 

hindrer ham i å erkjenne at motstanderne har rett.» Luis Manuel Otero Alcántara3 

 

Luis Manuel Otero Alcántara er en 36 år gammel selvlært afro-cubansk kunstaktivist. Han 

kommer fra et fattig, marginalisert nabolag i Havanna og bruker skulptur- og 

performancekunst til å protestere mot brudd på ytringsfriheten.4 Otero Alcántara lager 

skulpturene sine av materialer fra sammenraste bygninger og søppelcontainere. De 

forestiller menneskelignende skikkelser, dyr og tegneseriefigurer og målbærer en ironisk 

form for sosial og politisk kritikk. Hans performancekunst har omfattet kunstintervensjoner 

på populære offentlige steder, der han viser frem kunsten sin for alle, i strid med 

regelverket.5  

 

 
1 https://artistsatriskconnection.org/story/metodo-cuba-independent-artists-testimonies-of-forced-exile (s. 27) 

https://rialta.org/san-isidro-el-27n-y-el-27ene-ante-el-canibalismo-retorico-oficial/, https://www.berliner-

zeitung.de/politik-gesellschaft/kuba-luis-manuel-otero-alcantara-verpruegelt-verhaftet-vergessen-li.78212, 

https://pen.org/writers-at-risk-database/?ajax_s=otero  
2 https://havanatimes.org/cuba/what-the-san-isidro-movement-means-for-cuba/, 

https://www.amnesty.org/en/latest/news/2020/12/cuba-san-isidro-movement-allies-under-frightening-levels-

surveillance-2/   
3 Luis Manuel Otero Alcántara i et lydopptak på sin Facebook-side, 27. april 2021. 

https://fb.watch/59H892nLcM/  
4 https://www.artandobject.com/articles/artivism-making-difference-through-art, 

https://artistsatriskconnection.org/story/luis-manuel-otero-alcantara  
5 https://www.rierastudioart.com/outsiderartartists/Luis-M-Otero-Alcantara/  
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Performancestykket «Garrote vil» fra 2021 viser til et våpen som helt siden 1800-tallet 

har blitt brukt som torturmiddel. I forestillingen satt Otero Alcántara i timevis med 

hendene bundet av en garrote – som en metafor for hvordan ytringsfriheten undertrykkes 

på Cuba.6  

   

Fremmer samfunnsbevissthet ved hjelp av estetiske virkemidler 

Otero Alcántara er koordinator for San Isidro-bevegelsen – en konstellasjon av kunstnere, 

musikere, journalister og akademikere som fremmer ytringsfrihet. Bevegelsen ble etablert 

i 2018 som en reaksjon på dekret nr. 3497, som pålegger kunstnere å søke om tillatelse 

til å vise utstillinger og forestillinger både offentlig og privat. Det er et av de juridiske 

virkemidlene den cubanske regjeringen bruker for å kneble kunstnere, musikere og 

utøvere som stiller seg kritiske til politikken de fører.8 Otero Alcántara var, sammen med 

Yanelys Nuñez Leyva, også en av grunnleggerne av Museum of Dissidence i 2016, som 

skildrer den lange rekken av mennesker som gjennom tidene har motsatt seg 

makthaverne på Cuba, rekontekstualiserer dissidenten som figur og viser nødvendigheten 

av politisk pluralisme på øya. Det har også som formål å fremme og utvikle nye kuratoriske 

strukturer gjennom diktopplesninger, filmutstillinger, bøker og workshops.9 

Otero Alcántara var med i musikkvideoen til hiphop-låten «Patria y Vida» (hjemland og 

liv) utgitt i februar 2021, en vri på det «nasjonale» slagordet «Patria o muerte» (hjemland 

eller død) fra den cubanske revolusjonen.10 Sangen ble svært populær og vant prisen for 

årets låt under Latin Grammy Awards i 2021.11 Ifølge organisasjonen Artists at Risk 

Connection er «Patria y Vida» «muligens den mest direkte kritikken som noensinne har 

vært fremmet mot det cubanske regimet». Sangen spilte en betydelig rolle i fremveksten 

av protestene som fant sted 11. juli 2021.12 De landsdekkende protestaksjonene var de 

største demonstrasjonene mot den sittende regjeringen siden den cubanske revolusjonen 

i 1959 og kom som en reaksjon på en langvarig økonomisk krise, mangel på nødvendige 

varer og alvorlige innstramminger av rettigheter i landet.13  

 
6 https://globalvoices.org/2021/05/13/who-is-artist-luis-manuel-otero-symbol-of-the-resistance-and-thorn-in-

the-side-of-the-cuban-regime/  
7 https://havanatimes.org/cuba/what-the-san-isidro-movement-means-for-cuba/  

8 https://www.amnesty.org/en/latest/news/2018/08/cuba-new-administrations-decree-349-is-a-dystopian-

prospect-for-cubas-artists/  
9 https://www.nytimes.com/2016/09/04/opinion/sunday/a-bold-attempt-to-redefine-dissidence-in-cuba.html, 

https://artistsatriskconnection.org/story/luis-manuel-otero-alcantara, 

https://democraticspaces.com/blog/2020/8/16/the-museum-of-dissidence-in-cuba-2020, 

https://artistsatriskconnection.org/story/metodo-cuba-independent-artists-testimonies-of-forced-exile (s. 100) 
10 https://www.aljazeera.com/news/2022/6/24/cuban-court-sentences-two-dissident-artists-to-prison-terms, 

https://www.bbc.com/portuguese/geral-56140488, https://youtu.be/pP9Bto5lOEQ 
11 https://www.nytimes.com/2021/11/18/arts/music/patria-y-vida-cuba-protest-song.html  
12 https://artistsatriskconnection.org/story/metodo-cuba-independent-artists-testimonies-of-forced-exile (s. 8; 14) 
13 https://www.hrw.org/report/2022/07/11/prison-or-exile/cubas-systematic-repression-july-2021-

demonstrators, https://www.amnesty.org/en/location/americas/central-america-and-the-

caribbean/cuba/report-cuba/  
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Som svar på protestene fengslet myndighetene mer enn tusen mennesker og begikk 

systematiske menneskerettighetsbrudd, blant annet i form av vilkårlig fengsling og 

tortur.14 

Arrestert for aktivisme 

Otero Alcántaras kunstaktivisme har kostet ham mye. Siden 2016 har han vært i avhør og 

blitt utsatt for politisk forfølgelse, og han har blitt arrestert utallige ganger. Kunsten hans 

har blitt beslaglagt og ødelagt av statlige sikkerhetsvakter.15 Til tross for dette har han 

fortsatt sin kunstaktivisme gjennom performancestykker for å øke folks bevissthet om 

Cubas undertrykkelse av uavhengige kunstnere og aktivister. Den 11. juli 2021 ble han 

arrestert etter å ha lagt ut en video på nettet om at han planla å delta i protestene. I 2022 

ble han dømt for «forakt, offentlig uorden og fornærmelser mot nasjonale symboler» – 

sistnevnte på grunn av performancestykket «Drapeau» i august 2019.16 Han soner for 

tiden en femårig dom i høysikkerhetsfengselet Guanaajay i Artemisa-provinsen.17 Otero 

Alcántara og hans medaktivister, blant annet Maykel Castillo, en av kunstnerne bak «Patria 

y Vida», fikk ikke noen åpen rettferdig rettergang, og de soner under forhold som medfører 

alvorlig fysisk og psykisk risiko.18 

Otero Alcántara står i spissen for en ny generasjon uavhengige cubanske stemmer som 

ved hjelp av kreative uttrykksformer viser motstand mot det sittende autoritære 

regimet.19 Som mange kunstnere før ham utfordrer han gjennom kunsten sin og sin 

posisjon i samfunnet ytringsfrihetens grenser i møte med sensur og undertrykkelse. Han 

er en del av en stolt cubansk tradisjon der kunstnere har vist motstand gjennom sin kunst 

– fra diktningen til José Martí, som var uavhengighetens stemme under det spanske 

koloniherredømmet, via de beslaglagte filmene til Tomás Gutiérrez Alea under Batista-

diktaturet, til prosaen til Reinaldo Arenas, som ble utsatt for homofobi i de første tiårene 

av det nåværende regimet, og den hardtslående hiphopen til Los Aldeanos i nyere tid.  

 

 
14 https://www.hrw.org/news/2022/07/11/cuba-crackdown-protests-creates-rights-crisis  
15 https://artistsatriskconnection.org/story/metodo-cuba-independent-artists-testimonies-of-forced-exile (s. 27) 

https://rialta.org/san-isidro-el-27n-y-el-27ene-ante-el-canibalismo-retorico-oficial/, 

https://www.bbc.com/news/world-latin-america-56947591  
16 https://www.theartnewspaper.com/2024/01/16/detained-cuban-artist-activist-releases-latest-statement-prison-

luis-manuel-otero-alcantara 
17 https://www.amnesty.org/en/latest/news/2023/06/cuba-must-release-prisoners-of-conscience/, 

https://www.amnesty.org/en/location/americas/central-america-and-the-caribbean/cuba/report-cuba/, 

https://apnews.com/article/entertainment-politics-music-cuba-fd2e04bf9d2fd32f02abf5d406dd7b1d, 

https://www.hrw.org/news/2022/05/26/cuba-release-imprisoned-artists  
18 https://www.reuters.com/world/americas/us-embassy-says-trial-cuban-artist-activists-neither-free-nor-fair-

2022-06-01/ , https://www.nbcnews.com/news/latino/trial-cuba-anti-government-activists-neither-free-fair-

us-says-rcna31598, https://www.rollingstone.com/music/music-latin/maykel-osorbo-cuba-patria-y-vida-jail-

1234657080/  
19 https://globalvoices.org/2021/05/13/who-is-artist-luis-manuel-otero-symbol-of-the-resistance-and-thorn-in-

the-side-of-the-cuban-regime/  
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Autoritært kommuniststyre 

Siden den kommunistiske revolusjonen i 1959 har Cuba vært en autoritær ettpartistat. 

Etter Fidel og Raúl Castro har kommunistpartiet fortsatt å regjere gjennom den sittende 

presidenten Miguel Díaz-Canel. Cuba har lenge vært et av landene i verden der 

ytringsfriheten har dårligst kår. Landet ble rangert som nr. 168 av 180 på Reporters 

Without Borders’ «2024 World Press Freedom Index», på plassen mellom Belarus og 

Irak.20 I et allerede begrenset politisk og samfunnsmessig rom reagerte myndighetene 

med jernhånd på de utbredte protestene i 2021, der deltakerne tok til orde for 

gjennomgående økonomiske og politiske reformer. Ifølge Amnesty International satt minst 

793 personer fortsatt i varetekt ved utgangen av 2023 etter massearrestasjonene under 

protestene.21 Human Rights Watch har dokumentert at det foregår tortur og mishandling 

av fanger.22  

Myndighetenes brutale reaksjon på protestene i 2021 førte til en masseutvandring av 

cubanere, ettersom tusenvis ble tvunget i eksil av frykt for forfølgelse.23 Cubanske 

myndigheter vedtok en ny sosial kommunikasjonslov i 2023, som ytterligere slår ned på 

mediefriheten og begrenser allmennhetens tilgang til informasjon.24 I et land der 

grunnloven allerede forbyr ikke-statlige medier, har uavhengige medier funnet sin plass 

på nettet, men står nå overfor alvorlige restriksjoner.25 

Angrep på kunstnere og retten til ytringsfrihet skjer ikke bare på Cuba. Etter hvert som 

autoritære regimer strammer grepet om makten, er alle kunstnere som stiller spørsmål 

ved de rådende maktstrukturer, i en svært sårbar posisjon.26 Ifølge UNESCO ble 39 

kunstnere drept og 119 fengslet i 2021, som er det høyeste tallet som noen gang er 

registrert.27 

Oppfordring om å forsvare kunstnerisk ytringsfrihet 

Det er en grunnleggende menneskerettighet å uttrykke seg gjennom kunst. Gjennom 

historien har kunstnere testet ytringsfrihetens grenser og utfordret myndighetene på 

andre menneskerettigheter, ofte ved å utsette seg selv for stor fare.  

Det siste tiåret har Luis Manuel Otero Alcántara konfrontert sensur og myndighetenes 

fornektelse av hans status som kunstner, til tross for sterke motreaksjoner. Arbeidene 

 
20 https://rsf.org/en/index  
21 https://www.amnesty.org/en/location/americas/central-america-and-the-caribbean/cuba/report-cuba/  
22 https://www.hrw.org/world-report/2024/country-chapters/cuba  
23 https://www.hrw.org/report/2022/07/11/prison-or-exile/cubas-systematic-repression-july-2021-

demonstrators  
24 https://latamjournalismreview.org/articles/4-things-you-should-know-about-cubas-new-social-

communication-law/  
25 https://rsf.org/en/new-digital-law-tightens-clampdown-press-freedom-cuba  
26 https://artistsatriskconnection.org/about-arc, 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000385265/PDF/385265eng.pdf.multi  
27 https://news.un.org/en/story/2023/05/1136352  
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hans viser hvordan kunst kan brukes til å vise motstand mot autoritære regimer, og er en 

inspirasjon for andre kunstnere av alle slag.  

 

Raftoprisen for 2024 ønsker å sette søkelys på betydningen av Luis Manuel Otero 

Alcántaras og andre kunstneres arbeid med å utfordre maktstrukturer og forsvare 

demokrati og menneskerettigheter, både på Cuba og andre steder i verden. 

Vi oppfordrer den cubanske regjeringen til å: løslate Luis Manuel Otero Alcántara og alle 

politiske fanger, oppheve dekret nr. 349 og andre lover som gjør opposisjon og 

kunstneriske uttrykk til lovbrudd, å respektere folkeretten og konvensjonen om vern og 

fremme av et mangfold av kulturuttrykk28, og å stoppe forfølgelsen av kunstaktivister og 

menneskerettighetsforkjempere.  

Etter hvert som autoritære regimer brer om seg internasjonalt, er kunstnere avgjørende 

for å fremme offentlig debatt, oppmuntre til kritisk tenkning og forsvare 

samfunnsrommet.29 Vi oppfordrer stater og institusjoner over hele verden til å fremme og 

beskytte kunstnerisk frihet. 

 

 

 
28 2005-convention-unesco.pdf  
29 https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000385265/PDF/385265eng.pdf.multi  
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